10月29日，The Athletic UK热刺跟队记者Elias Burke推出马蒂斯·特尔专栏。英超至今，热刺客场赢切尔西的次数屈指可数，而马蒂斯·特尔对阵蓝军时那粒进球，绝对是改写记忆的关键——他帮球队拿下了这仅有的两次客场胜利之一。换谁赛后都得飘，他采访时兴奋点拉满，完全在情理之中——毕竟这球吹一辈子都不为过。

　　那球的含金量有多高？他在自家半场从乔什·阿奇姆蓬脚下抢下球权——这是他全场4次成功抢断中的一次——接着带球冲了30码，盘带时连过法国国脚后卫马克桑斯·拉克鲁瓦，最后起脚轰向球门死角，整套动作漂亮得没话说。哪怕本赛季刚开个头，还有七个月的赛事要踢，这球已经稳坐“赛季最佳进球”候选位了。

　　你想想，这球刚出炉，就被球迷拿来和2019年12月孙兴慜对阵伯恩利的普斯卡什奖进球对标，这分量有多足？对那些把“客场去斯坦福桥”当成痛苦与梦想破灭代名词的热刺死忠来说，这瞬间铁定要刻进记忆里。不过，这粒闪光进球更像他职业生涯的一块垫脚石，而非终点。

　　说起来，当时他可能没完全意识到那球有多炸，但他的言谈里，全是想自我提升的劲儿。特尔的热刺生涯，其实算不上顺遂。2025年2月他从拜仁租借而来，本想冲一波职业生涯的突破，结果50场联赛只进7球，和他17岁在拜仁德甲60场12球的履历比，确实平平。

　　在热刺，他大多踢左边锋——这是他偏爱的位置——但也有1000多分钟被推去打中锋，可在英超的中锋位置上，他总显得生涩，表现难言出色。他来的时候，热刺正处在21世纪以来最糟的低谷，算上他出场的比赛，球队60场联赛只赢了15场。频繁换帅的乱局，对一个刚适应顶级联赛的年轻天才来说，真的不是好土壤。

　　上赛季末他刚满21，离“成熟球员”还差得远。对阵切尔西的进球后，主帅德泽尔比说他得“不断努力、不断前行”，在“最后30米处理、关键决策、最后一传、射门”上找补，毕竟“他有令人惊叹的射门能力”。

　　那段经历的缩影，说起来是上赛季主场1-1平利兹联的比赛：他先是禁区外轰出精彩射门首开纪录，接着就在自家禁区玩了次荒唐的倒钩解围，直接送对手点球，把到手的胜势给作没了。

　　再说他的位置竞争——今年左边锋的卷度拉满，球队引进了马尔穆什和从曼城来的萨维奥，都能踢左路；此前还试过挖利物浦的加克波、埃弗顿的恩迪亚耶，转会窗最后一天还盯上了从切尔西租来的穆德里克。而且之前在左路有不少出场时间的奥多贝尔、哈维·西蒙斯还长期伤缺，特尔要保位置，得持续拿出亮眼表现，压力不小。

　　不过，在德泽尔比麾下，他还是有机会的。据可靠知情人士（受访者要求匿名）透露，特尔和主帅的关系其实相当不错。9月初主场对埃弗顿的比赛，特尔替补登场后表现没达预期，德泽尔比当场就提了批评。

　　赛后发布会上，德泽尔比说他在指导特尔调整身体朝向——尤其是和麦迪逊、库杜斯、萨维奥这些创造力拉满的队友搭档时，特尔得多正对球门，别总背身拿球。说起来，德泽尔比的沟通风格向来直接，哪怕是严厉的话，也不是针对个人的人身攻击，他就是这么个有啥说啥的性子，和他在训练场上给球员传指令的风格没差。

　　正是这种实打实的联结，让主帅和球员的关系拉得近。德泽尔比之前在马赛就想签特尔，特尔也能真切感觉到这份信任。对埃弗顿那场之后，下一场对维拉他没进大名单，国际比赛日回来后对考文垂也只是尾声替补，但他始终能感受到主帅的重视。为了不辜负这份信任，特尔专门凑了个6人专属备战团，每天跟着练：两个专项教练（一个攻一个防）、视频分析师、体能教练、私人厨师、营养师。哪怕比赛日没机会上场，他也会和教练加练，确保状态拉满。

　　不过，特尔在国际赛场的表现倒是稳得很，总能进球。最近的国际比赛日，他代表法国U21打了4场，进5球，还在7-1赢瑞士的比赛里帽子戏法，现在和曼城的谢尔基并列法国U21历史射手王，还当上了队长。他现在的目标？跟着新任主帅齐达内，冲进法国成年国家队。